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ND sigue con su politica de incluir entre sus pâ-
ginas relatos de aquellos autores hispanoparlantes
que merezcan ser publicados. De Sergio Daniel
Gaut Vel Hartman y Amelia Graciela Parini ya
publicamos, en nuestro nrimero 15, su relato lr-
dilla. }Joy traemos aqui otra narraciôn, no menos
asombrosa.

Crrrzamos la puerta hacia los sueflos au-
daces. Miro la espalda del robot y cami-
no sin prisa.

-La sala de las fresas -dice la mâ-
quina con voz cansada,

Recuerdo una cocina con fogôn de mâr-
mol y hornallas como escudos de caballe-
ros andantes. La Vieja Gowall relata una
historia de simulaciones y miedos sobre
las alfombras negras. Imagino que el ro-
bot planea asesinarme.

-Puede 
desnudarse.

Contemplo concavidades vacias, anti-
suos nichos. Soy el reo que arin aguarda
el indulto.

-;Pudor, acaso?
Me cubro de manos enguantadas. Siento

latir colores rojos en los hombros. Aullo.
Feroz. Hiervo de impoder. Estos trozos
de metal casi nacidos de mi. ;Burla?

El robot trata de parecer cortés. Buscrr
respuestas. Me roza las sienes. Gimotea.

-No quise turbarlo. De veras no quisc.
Como un olvidado film. Las luces sc

apagan y unhaz, un solo haz se desperezir
en mis caderas. Ova me cerca.

-Ova es una mujer virtual. Concebir;i
a su hijo dentro de ocho minutos y cua
renta y tres segundos. Usted supone qu('
Ova es una mâquina. Eso no es cierto, dis
tinguido humano. Pero no deseamos cotr
tradecirlo. Ova es su esposa ahora.

El fango se disfraza de gran rio. Una crr

ricia de sapos un lengûetazo de vides. Ctr
bierto de ramas hrimedas y azotes.

-iNo 
quiero!

Se tuercen las tinieblas y el ru€do tL'
enorrnes fieras y la pendiente de infirri
tos planetas de arena. Esta coherencia ttt,'
quita todas las fugas. ;Estoy solo? ;O cst,'
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,1,'lilio es repetido minuciosamente por
totltts ?

Oaigo. Un velo frâgil como un sonido
r.rsgado...

";_Y qué le dijo la oscuridad, Vieja?
,,... lloraban los lobos, la sed, habia ham-

I'rt' de cuerpos revolcados...
.iEso no puede ser cierto!
(...me golpeaban los muslos con sus

' n()r-mes manos anilladas..,
u No invente, Vieja. Usted no estuvo en

los recintos.
(... arlancaron a mi hijo..."
l.os focos. Simultâneamente. El robot

'.(' acerca para entregarse como una gas-
trrtla putâ.

-aQué significa aquella mujer perdién-
rlose êrr la bruma?

-;Poesia? Ova es el origen de la vida.
l'ocsia, Si.

'l'rato de callar al robot. Busco algrin
rrroclo de olvido. No-ha-sucedido. La farsa
lrir terminado y permanezco en la gran
',;rllr. Deslizo la contradicciôn entre las r'e

1.rs enmohecidas.
llablo de la calle. De los tonos amari-

ll,rs. De los hombres que parecen no ne-
( ( sitar un viaje a cierta isla un refugio en
l.r galeria de los topos.

llablo de las cintas, de los puentes, de
l.rs fachadas como mejillas sin golpear
.il il1.

lil silencio. Creo que el canto de la alon-
,lur es s6rdido. ;Si?

I'cro soy la rinica voz. ;Hubo otta voz?
,, lil muchacho aguardaba sentado en el

lrrirrrcr escalôn. Tenia el cabello blanco y
rrrrrr cicatriz enorme sobre el pômulo. La
llrrvia golpeaba las cripulas y él no quiso
lr. r lr lur.

,,strbimos a mi habitaciôn y Ova llorô
rrrr rnornento, fijos los ojos en un pequeflo
r,loi cu-cti.

,, r'Ves?... asi -le expliqué uniendo las

manecillas y provocando la salida del pâ-
jaro.

"Las palas mecânicas recogieron motas
de polvo y humearon potajes castaflos.>

Camino una ilusiôn de recova. Mi hijo
es aquel. El de sombrero y solapas le-
vantadas, aQué debo decirle?

Misir Nof Elac se acomodô en la silla
y me observô con ojo profesional. Una
pose repetida muchas veces.

-;Puede 
ser de otra manera? -inquirimordiéndome los labios. ePuedo impug-

nar este sistema de felicidades prefabri-
cadas y vivir mi propio azar, correr los
riesgos ?

-Si, 
joven 

-respondiô 
el funcionario

sonriendo,

-Es que nadie me preguntô si yo (que-
riao reproducirme...

-Pero usted debe recordar que los ro-
bots solo preguntan generalidades. Ape-
nas unos circuitos adicionales.

-Hablô del pudor...

-Ese es un golpe que da grandes re-
sultados. La mayor parte de los "rescata-
dosu reacciona cuando el robot les hiere
Ia individualidad. Aquellos que rien estû-
pidamente y continûan, continûan sin pe-
dir explicaciones, no nos interesan.

-Entonces 
no me sujeta ninguna <for-

ma'. Puedo disponer de mi tiempo y de
mis actos tal como me plazca.

-No, exactamente. Nadie es libre por
decreto. Todos son libres por fuerza y vo-
luntad, si asi lo intentan. Mi deber es po-
nerle trabas. Su derecho es el de violarlas.

eQuién soy? Un caminante acaso, que
vive el delirio y la fiebre. ;Quién soy?

iQuién?

-;Robot?
-Si, seflor 

-responde 
el robot desde la

oscuridad.

-Voy a entrar a ese local.
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-Imposible, 
sefror. Usted no tiene per-

miso.
El local estâ casi vacio. Puedo tomar

una ducha sin tiempo o escribir una oda
al tranvia. Puedo incendiar un templo y
mancharme la frente de tizones. Puedo
ponerme sentimental, si quiero, buscar
buscar... un niflo uno solo un niflo... para
mi... y para abrirles el vientre con un
témpano.

Ahora trepo a un campanario. Lanzo los
sonidos. Viajo.

Encuentro a una mujer sin nomencla-
tura en un lejano planeta de Kocab.

<El fugitivo halla la paz en un subur-
bio del universor.

-Relâtame 
la Tierra, por favor. Hâbla-

me de las paredes perfumadas y de los
puentes de cristal entre las casas.

-De las guerras 
-susurrd 

extraflado.

-;Mataste 
una vez?

-Desde 
una torre quizâs. No fue dema-

siado sanguinario.

-Cuéntame. 
Eras niflo ...

-No. No fui niflo. Estaba la Vieja Go-
wall y aquel padre inalcanzable. No de-
seo recordar. ;Eh pequefla?

La ciudad ha sido arrancada de una
fâbula y yo parezco un fendmeno atmos-
férico irrepetible que nadie quiere per-
der.

-iEste es el parque! --exclamô jubiloso.

-Parque, 
parque, parque ...

Hundo las manos en los bolsillos. Pateo
las hojas secas. Crujo diamantes. Oigo
una balada ocre que se escurre entre los
baobabs.

-Parque -repito monocorde. ;Hubo
cierto dia, un parque?

Ella salta alegremente a mi lado y se
funde con el paisaje. Luego la-vozenæl-ce-
rebro:

-iTe dafiô?

-Al principio si.
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lis posible de otro modo.
Sigamos caminando.

lrlla es dulce y no hay burla en las som-
I'r.rs eue le navegan el cuerpo desnudo y
, rrr l rio.

'l'u mundo es cruel. Debiste huir.
llay reglas. Una gran rueda lanzada a

t,',ll velocidad, ajena a las briznas que
t,rr,tla repeler. Una mâquina cadtica y
1', r lccta...

;.Y nosotros?
Somos-el-oj o-a-media-noche.
.,'Amor? ;Es eso? Tengo miedo de

,rrrt:u'te.
ljour€i y hablé con palabras.

lremos a la Tierra, si es tu deseo. O
1',,tlcmoS permanecer, juntos.

ljrra jornada, cabalgamos exigs en un va-
ll, rlc algodôn. La nave parte a mediodia y
;\rr' Irenza sus cabellos. Piensa densamen-
r. l(ocab danza haciendo muecas contra
lrr lclôn aburrido de nubes.

llubitantes de la Tierra:
,\plaudan a las exquisitas fieras que re-

I'rr'\an de un rincôn que no figura en las
,,rrtus. Aplaudan. Ustedes jamâs imagina-
rr.rrr cl sabor de una rebeliôn.

;Gat Han, ciudadano de la ciudad?
Si 

-respondo 
con firmeza-. Y mi es-

lrr.,:t AVe.
lrl funcionario recibe, de un robot, un

rrr.rrrojo de tarjetas.
l)csde ahora, ustedes integran la ca-

tr'l'oria de los revolucionarios y pueden
r lr'11i1 el futuro que les plazca. Creo que
r,r lrlrlrlé con usted de eso ;verdad?

,'No nos estâ regalando una cârcel con
l',f rl()tes de azûcar?

,,Y si fuera asi? Ave y Gat Han lucha-
rt,rrr ltasta poseer todos los horizontes.

\/t'o penetrar el sol como una aguja. Es
l,',,,ilrlc la vida y descubro un coro y un
rrir' rnicnto. El paisaje ha cambiado un
Irr( (, por culpa del elefante que comienza

a respirar... se incorpora... otea... bra-
ma... galopa... irreflexivo y pleno...

Los hombres comienzan a despertar.
Domestican a un fagot llamado viento.
Ya no se avergiienzan de escribir <te amo>
en la frente de ella, despiertos en la ma-
drugada...

-Parque. 
Ahora si -dice Ave.

-lAquella 
cripula de metal se abre co-

mo una flor de cinco pétalos! Eso no su-
cedia.

-Sucedia. 
Algunos se atrevieron siem-

pre.
Hoy llueve y leemos un silencio hasta

que la risa de un nif,o nos quiebra las
hojas. Un niflo desde pequefio. Tiene enor-
mes ojos rosados y juega comedias con
un conejo de felpa.
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